충청남도 부여의 장수요양원에 있는 이순남 할머니는 매월 셋째 주 목요일을 손꼽아 기다린다. 이 날은 ‘흥장터’가 열리는 날. 흥장터는 요양원이 발급한 쿠폰을 이용해 어르신들이 시장처럼 물건이나 간식을 사고팔 수 있는 요양원 내 장터다. 이 할머니는 “좋아하는 과자도 마련해 둘 수 있고, 파전에 막걸리도 사먹을 수 있으니 정말 좋다”며 소리 내어 웃었다.

장수요양원에는 평균 나이가 80대 중반인 62명의 어르신이 거주한다. 최고령은 102세이고, 90대가 3분의 1가량 된다. 가족을 알아보지 못하는 치매 노인도 4명이다.

이 요양원이 흥장터를 열 수 있었던 건 태양광발전 시설 덕이다. 2015년 태양광발전 시설을 설치한 뒤 전기료를 한 달에 20만원가량 절약할 수 있었다. 이 돈을 활용해 어르신을 위한 장터를 마련했다. 요양원 복지사는 “금액은 크지 않아도 어르신들이 체감 측면에서 장을 보면서 먹고 즐기는 기쁨이 크다”고 말했다. 그는 “요양원에서 태양광발전 시설 추가 설치를 고려하고 있다”며 “이렇게 되면 전기료도 절감하고 어르신에게 더 많은 기쁨을 줄 수 있을 것 같다”고 말했다.

요양원에 80대 이상의 노인이 많다 보니 기억을 떠올리게 하는 게 중요하다. 요양원의 한 방을 보니 6명의 할머니가 테이블에 둘러앉아 있다. 한 할머니가 ‘미스 고’라는 노래를 부르고 나자 복지사가 옛날 나무 다리미를 들어 보였다. 돌아간 남편이 선생님이었다는 김모 할머니는 “남편은 옛날에 셔츠를 다리지 않으면 입고 나가질 않았다”며 “남편이 생각난다”고 말했다.

이번엔 복지사가 워낭이 뭐냐고 물어보자 할머니들은 “소리 듣고 소 어디 있나 알 수 있는 물건”이라고 말한 뒤 “세월이 너무 빨라 이젠 이런 물건을 볼 수 없다”고 탄식하기도 했다.

추영희 원장은 “치매는 단기 기억을 못하는 게 가장 큰 문제”라며 “옛 기억을 떠올릴 때 어르신들이 가장 좋아한다”고 말했다.

초등학교 6학년인 김지영(15•가명)양은 지적장애 2급이다. 그는 꿈이 있다. 유치원 선생님이다. 그는 “내 몸이 불편하지만 나보다 더 어려운 아이들을 가르쳐 주고 싶다”고 말했다. 그는 “학교에서는 반장”이라며 “학교 생활이 재미있다”고 했다. 김양은 부모가 양육을 포기해 고모와 함께 살고 있다.

그런 김양에게 또 다른 꿈이 생겼다. 바로 기차와 바다다. 어릴 때 간이식 수술을 받아 면역력이 약해 비염과 알레르기로 고통을 받아 바다에 가는 걸 무서워한다. 그런데 선생님이 “기차를 타고 여행하면서 바다는 보기만 하는 건 어때”라고 말하자 기대에 부풀어 있다. 한 번도 가 보지 못한 바다를 친구들과 기차를 타고 가는 것! 김양에겐 생각만 해도 꿈과 같은 일이다.

김양은 주중엔 대전시 유성구에 있는 하늘품 단기 보호센터에 거주하고, 주말엔 고모네 집으로 간다. 이 센터는 가정 내 생활이 어려운 장애인을 보호해 주고 자립생활에 필요한 환경, 재활 서비스를 제공하는 소규모 가정 형태의 장애인 거주 시설이다. 이 센터엔 17명의 장애인이 생활하고 있으며, 10명이 숙식하고 있다.

이창희 원장은 “아이들이 매일 조금씩 세상을 배워 나가게 도와주는 곳”이라며 “절반 정도는 지적장애 1급이라 가정에서 데리고 있기 어렵다”고 말했다. 아이들이 양말을 신는 것도 훈련이 필요하며, 2~3년 정도 지나야 혼자 양말을 신을 수 있다고 한다.

이 센터는 한화의 후원으로 2017년 11월에 태양광발전 시설을 설치했다. 태양광발전 시설 설치로 절약되는 전기료를 모아 겨울방학 때 아이들과 함께 바다 여행을 떠날 계획이다.

이 원장은 “센터 내 아이들 대부분이 중증 장애인이라 제대로 된 여행을 갈 수 없다”며 “대부분 바다도 보지 못했고 기차도 타 보지 못한 아이들이라 이번 여행을 기획하게 됐다”고 말했다.

한 자원봉사자는 “집에 장애인이 있으면 경제활동을 하기 힘들어 부모는 이런 센터에 아이를 맡기고 생활비를 번다”며 “부모의 소원은 아이보다 단 하루만 더 사는 것” 이라고 말했다.